에스콰이어,바자,모터트렌드의 온라인, ikissyou.com

나는 점을 곧잘 보는 편이다.

적어도 일 년에 한 두 번은 시간 내어 찾아가 돈까지 쥐어주며 보곤 한다. 그리고 중요한 미팅이나 계약을 앞두고는 인터넷으로라도 그날의 운을 체크해 보곤 한다.

별자리 운세도 마찬가지다. 잡지를 사면 맨 뒷 장부터 펴서 이 달에 내 운세는 어떠하리, 읽고 또 읽는다. 운이 좋다는 날은 외우기도 하고 다이어리에 표시도 해둔다.

관심이 많은 만큼 이런 분야의 책도 자주 사 읽고는 해서, 사주팔자를 읊는 것까지는 못해도 쓱 관상을 보거나 별자리 별 캐릭터로 그 사람의 성향을 미리 파악하는 것 정도는 나름대로의 대인 관계 룰로 사용하곤 한다.

상대를 잘 알기 전에 그 사람을 읽는 데 그만한 게 없다.

남녀를 불문하고 먼저 생년을 물어 띠를 알아보고, 생월과 생일을 물어 별자리를 알고 나면, 이제 혈액형과 태어난 순서를 물어서 이 사람의 선천적이면서 후천적인 기질을 대충 짐작한다는 것이다.

그게 과학적인가에 대해, 얼마나 합리적인 결과에 대해 물으면 딱 귀찮다.

내게는 그렇다는 거다.

왜 이런 이야기부터 시작하는고 하면, 위 같은 이유가 빌미가 되어 별로 친하지도 않는 상대로부터 사랑에 대한 어드바이스를 간혹 추궁 받게 된다.

“대체 그 남자의 심리는 뭘까요? 왜 내게 마음도 없으면서 그렇게 하는 걸까요? 정말 마음에 없는 걸까요?”

“왜 애인이 안 생기는지 모르겠어요. 나보다 못한 사람도 얼마든지 사랑을 하고 결혼도 하는데….”

“내가 정말 그 사람을 좋아하는지 의문스럽다는 게 문제죠. 그 사람의 마음은 중요하지 않아요. 내 마음을 알 수 없으니까요.”

“어떻게 나한테 그럴 수 있죠? 좋아하는 것처럼 그렇게 해놓고… 그건 분명 좋아한다는 표현이었잖아요. 날 갖고 논 걸까요?”

질문의 내용은 여러 가지겠지만 대략 저런 이유들로 합해진다.

가만 듣다 보면 실은 대답은 뻔히 나온다. 대답을 어떻게 해주냐가 문제다.

“그 사람은 당신을 갖고 논 거에요.”

“그냥 떠 본 거 같네요. 누구나 그럴 때가 있듯이, 그냥.”

이렇게 말했다가는, 다시 못 보기 십상이다. 그러니 돌려서 말해야 한다.

“글쎄요. 당신을 좋아하는 것 같기도 한데… 좀 기다려 봐야 하지 않을까요? 때가 되면 알겠죠.”

뭐 이런 식이다.

그런데 이런 고민을 이야기 하는 쪽은 대부분 자기가 피해자라고 생각하거나, 속으로 피해자라고 생각하면서도 겉으로는 자존심을 다 내세워 자신을 투명막으로 감싼 후(이럴 때 자신의 마음을 모르겠다고 한다. 세상에 자신의 마음을 모르는 이가 어디 있단 말인가!) 질문을 돌려서 한다.

그러나 사랑만큼 딱 부러진 건 없다.

두 사람 모두 서로의 마음에 확 닿으면 이런 고민이 필요 없다.

그 사랑이 진짜면, 저런 식의 어드바이스를 요하진 않는다.

그러니 대답을 해줘야 하는 사람은 마음에 뭉클 뭔가 뭉쳐 올라와도 꿀꺽 삼키며 되도록 순화된 표현으로 상대를 진정 혹은 위로한다.

그렇게 담담하게 남의 러브 어드바이스를 해주는 나는 어떤가.

그럼에도 불구하고 그게 자기 상황이 되면 절대 다르다는 거다.

나 역시 똑 같은 질문을 별로 친하지 않은 상대에게 일부러 한다.

나를 너무 잘 아는 상대는 나라는 캐릭터를 너무 잘 파악하고 있어서, 그리고 나의 지난 행적을 너무 잘 알고 있어서 대답이 빤히 나온다.

그러니 듣기도 싫다.

아주 객관적인 조언을 듣고 싶다는 이유로 별로 친하지 않거나 혹은 친해지기 일보 직전의 상대에게 묻게 된다.

“그 사람은 대체 왜 그럴까요? 날 좋아하기는 한 걸까요?”

연애에, 사랑에 매뉴얼이 있다면 이런 질문이 더 이상 필요 없는 걸까?

세상에 그런 매뉴얼을 제공하는 듯한 책도 많고 영화도 많고 사람도 많은데, 우린 아직도 헤맨다.

이 감정이야 말로 가장 오래된 감정 중에 하나고, 가장 오래된 문학 작품의 소재였으며 동시에 주제이기도 하고, 남녀 차별 없이 즐기며, 노소를 불문하고 가지는 감정 아닌가.

그런데도 매뉴얼이 제대로 없으니, 리모콘 작동법처럼 몇 시간만 들고 읽으면 쉽게 외워지는 것처럼 되지도 않는 것이다.

그러니 우리는 여전히 자기 머리는 못 깎고 타인에게 질문을 한다.

그것이 과연 사랑인가요.

그 사랑이 내게 이래도 되는 건가요.

그래도 나는 이걸 사랑이라고 믿어야 하나요.

바로 그렇게.